D'office a la Légion

en Indochine

par le Colonel Jacques VANDAELE

(Séance du 24 octobre 1981)

LE port d'Oran, le 12 décembre 1952.

15 heures, encore un bataillon de Légion pour I'Indochine.
Ces dames de la Croix-Rouge distribuent café, giteaux secs et
Cigarettes & ceux qui, lourdement chargés, montent a bord du
SOH-Tay,

Tandis que le soleil descend lentement derri¢re Santa-Cruz,
la nouba du 2° Algériens et trois sections, des légionnaires, des
Marins, des aviateurs, se rangent sur le quai.

18 heures, la siréne annonce I'appareillage. Le détachement
Présente les armes, le « Boudin » retentit, le Son-Tay largue ses
amarres. Cette fois, c’est I'aventure, une aventure qui avait com-
Mencé quand j'avais appris ma désignation d’office pour la releve
de la Légion étrangére en Extréme-Orient.

Le 8 novembre, ma femme m'avait acompagné a Marseille.
Aprés les formalités de départ, aprés la bouillabaisse sur le Vieux-
Port, nous étions montés a Notre-Dame-de-la-Garde, puis nous
avions arpenté la Cannebitre avant les dernieres heures d'inti-
mité, viatique d'une longue séparation.

Tres t6t, le lendemain, j'avais quitté celle qui repartait seule,
Par le train, retrouver nos trois petits.
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Marseille-Oran. La mer est mauvaise et le 10 novembre, a
19 heures devant la gare de Sidi-Bel-Abbés, un légionnaire nous
attend avec une « arraba » ol notre renfort — un commandant
fraichement promu, quatre capitaines anciens, six lieutenants —
entasse ses cantines.

Direction : les hotels de la ville car il n'y a pas de place
pour nous au Cercle. Déception! Nous nous attendions a plus
d’égards — la Légion ne les réserve qu’aux siens. Il ne suffit pas
d’arborer une cravate verte, de faire écussonner vareuse et képi,
de se présenter au colonel du 1 Etranger pour étre accepté. Pour
I'instant nous ne sommes que ceux auxquels la Légion fait appel
pour remplacer ses officiers qui, dans cette guerre sans fin, ne
cessent de tomber et dont les noms, au fil des semaines, s'ins-
crivent en lettres d’or sur les tables de marbre du Musée du
Souvenir.

Il nous faut d’abord, au camp de Nouviou, mettre sur pied
un bataillon de goo légionnaires et ensuite l'encadrer jusqu'a
Saigon.

Douze mille kilometres a bord d'un transport de troupes,
un long mois en mer, avec une courte escale. Djibouti, pour y
faire le plein d’eau potable, ce n'est pas une croisiere.

Officiers et sous-officiers se partagent les quelques cabines.
Les légionnaires sont répartis entre les ponts aménagés en dor-
toirs. La nourriture, c’est important, est trés convenable, mais
comment occuper nos hommes ? L'instruction que nous pouvons
mener, les cours de francais et de secourisme, les travaux d’en-
tretien, les inspections, les corvées, les exercices d’évacuation,
tout cela a des limites. Heureusement que la sieste meuble une
grande partie de I'aprés-midi et que, le soir, il y a le foyer avec
cinéma dont la responsable, une jeune eurasienne, est la seule
femme a bord, ce qui lui vaut passablement d’avances...

Je commande une des compagnies avec trois jeunes lieute-
nants et un adjudant chevronné, médaille militaire et impression-
nante croix de guerre d’'Indochine. Vis-a-vis de nous, qui partons
pour un premier séjour, il est pour le moins sur la réserve, s'en
tenant a 'exécution stricte de nos ordres Ce n'est que plus tard
que je découvrirai qui était l'adjudant Kalish. Originaire de
Prusse orientale, il s'était engagé en 1934 a la Légion. Cinq ans
plus tard, il avait rejoint la 'Wehrmacht et I'Afrikakorps. Ra-
massé en Lybie par les Britanniques, interné aux Etats-Unis, il
avait rengagé en 1946 a Bel-Abbes pour I'Extréme-Orient.

R
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Le 24 décembre, c'est la féte de famille de la Légion. En
Cette soirée, nul ne peut s'empécher de penser a celles et a ceux
qu'il a laissés. Avant de rejoindre ma compagnie, je passe par
ma cabine pour me changer. Sur mon étroite couchette, une
grande boite de chocolats de la « Marquise de Sévigné » avec
un mot touchant de Kulavy, un Tchéque qu'a Nouviou j'avais
Pris pour ordonnance.

La tradition veut que, ce soir-la, chacun regoive un cadeau.
Pour nous, le « Service du Moral » de Bel-Abbés a mis en place
500 colis et il a bien fait les choses. C'est ainsi qu'une trousse
de toilette fort convenable me revient.

Faute d'aumonier, un Italien chante « Minuit, Chrétiens »,
un Allemand « Stille Nacht », un Polonais, un Tcheque, un Hon-
grois, des Noéls de chez eux.

Puis nous passons a table et en attendant les plats qui se
succedent interminablement, nous reprenons en checeur les chants
graves et nostalgiques de la Légion.

25 décembre, 14 heures: Escale a Djibouti. En un rien de
temps, les légionnaires ont pris d’assaut les somptueuses voitures
américaines que conduisent, comme des fous, des Somalis efflan-
qués. Avec mes lieutenants, il ne nous reste qu'a partir a pied,
Sous un soleil écrasant, par des avenues désertes — c’est I'heure
de la sieste — prendre un « pot » au « Palmier en Zinc ». La biere
¥ est fraiche mais les tables poisseuses attirent les mouches contre
lesquelles il nous faut nous défendre pour écrire nos cartes
postales.

Nous ne voulons pas repartir sans voir la ville indigéne.
Sur le seuil d'une masure, la matrone, une noire aux cheveux
crépus, dont la nudité croulante transparait sous la robe bariolée,
nous propose « ses filles ». Nous déclinons I'invitation... La nuit
€st tombée. Passant devant la paroisse, nous entrons. C'est la féte.
Dans les jardins illuminés, parmi les tenues blanches et les robes
décolletées, avec nos chemisettes et nos shorts kaki, nous n’avons
Pas notre place.

. Dailleurs nous ne saurions nous attarder, le Son-Tay leve
'ancre 3 20 heures.

Aprés Djibouti, la grande houle de I'Océan Indien nous fait
nous trainer sous un ciel plombé. Les journées étouffantes sont
terriblement longues...

Le 1 janvier, les sous-officiers nous présentent leurs veeux
€ le 6 nous les recevons. La Légion a conservé une des plus



192 D'OFFICE A LA LEGION EN INDOCHINE

vieilles traditions de I’Armée francaise. Ce jour-la, un sous-offi-
cier est le Roi. De son tréne, entouré de sa cour, il prononce un
discours farfelu d'oli émergent des vérités que les intéresscs, quel
que soit leur grade, se doivent « d’encaisser » avec le sourire.

Le 13 janvier, au soir, mouillage au large du Cap Saint-
Jacques, puis remontée de jour, par la riviere, jusqu'a Saigon.

Ventilation du renfort : Kulavy m'est enlevé... et le 16, par
avion, avec deux de mes anciens, nous gagnons Nha Trang,
P.C. du 2° Etranger. En I'absence du colonel, son adjoint, le
commandant Sourlier nous regoit. Alors que mes camarades ont
des affectations correspondant 2 leur ancienneté, je dois prendre
la direction du Foyer. C'est sans doute une « grosse boutique »
avec son bar et son cinéma, mais tout quitter pour compter des
caisses de bitre... Je le trouve saumdtre et ¢a se voit. « Vous €tes
14 pour faire ce qu'on vous commande », mais Sourlier, officier
de troupe bardé de citations, le comprend. « On vous aidera »
et dans la foulée, il m'invite 4 me joindre dés le lendemain mi-
nuit, au convoi qui fait la liaison avec les Plateaux.

Tandis qu'un bataillon vietnamien, appuyé par des légion-
naires, ratisse la forét pour assurer la protection de la route déja
passablement envahie par la végétation, je découvre les contre-
forts de la Chaine Annamitique et les villages de paillottes sur
pilotis, ot vivent des « montagnards », les Rhadés qui, dans le
plus simple appareil, nous accueillent avec les manifestations
touchantes d’'une hospitalité d'un autre age.

Je rentre conquis par ce pays pour apprendre qu'au Foyer,
il y a, depuis longtemps, un déficit important qui n'a pu étre
comblé. Je n’ai aucun sens des affaires, je me perds dans la
comptabilité et les inventaires me démoralisent.

Dieu merci! l'arrivée d'un capitaine, libanais d'origine, plus
apte que moi a rétablir la situation, et l'intervention d'un de mes
anciens, font qu'a son retour le colonel Daigny me confie son
4° bureau, la logistique du secteur.

A cette époque, pour protéger les territoires pacifiés, les
tours des supplétifs doivent étre remplacées par des postes, avec
blockhaus en béton et réseaux de barbelés, qui seront confiés a
la jeune armée vietnamienne.

Je me donne 4 fond a mon travail, tous les jours sur le
terrain, avec mon adjoint, un sergent déclaré luxembourgeois,
en réalité francais, qui est 1 depuis six ans et connait tout.
Trés serviable, il va jusqu'da m'accompagner a la messe dont il
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m'a indiqué I'heure. Je ne pouvais penser qu'un jour, pour une
fille, il garderait l'argent destiné & un fournisseur. Cette escro-
querie lui cofitera ses galons... et me servira de legon.

Le pays est vraiment trés attachant. ]'éprouve un réel plaisir
a le parcourir en tous sens, méme sous l'oppressante chaleur qui
précéde l'orage quotidien, quand les buffles immobiles émergent
a peine de I'eau boueuse des mares. Et le soir pour regagner ma
chambre A I'H6tel Beau Rivage qui, sur la mer, porte bien son
nom, je passe par le quartier annamite. Comme j'ai aimé ses
échoppes ol, sur un fond de musique aigrelette, les artisans
travaillent a la lueur des bougies, tandis que, sur les trottoirs,
de ravissantes femmes-enfants attisent les braises du réchaud ol
mijote la soupe chinoise. Nha Trang est un paradis ol il serait
tentant de s’incruster.

Ici des précisions s'imposent :

Sous l'autorité du général Géze, commandant le Sud-Annam,
le colonel Daigny est responsable du secteur de Nha Trang. Il a
avec lui son état-major et sa compagnie régimentaire. Mais trois
de ses quatre bataillons, engagés au Tonkin, au Laos, au Nord-
Annam, lui échappent. Pour remplir sa mission territoriale, le
chef de corps du 2° Etranger ne dispose donc, en plus des unités
du secteur, que de son 37° bataillon — P.C. a Ninh Hoa a 30 km
au nord — cinq compagnies implantées de Khanh Hoa a Van Gia
sur 5o km — mais deés qu’il en aura besoin ailleurs, le Comman-
dement le lui retirera.

C'est ce qui s'était passé dans la nuit du 28 au 29 janvier
— j’étais alors au Foyer — quand, sous la protection plus spec-
taculaire qu'efficace des canons de la Marine, des chasseurs et des
bombardiers de 'armée de I’Air, le 3° bataillon, le 11I/2, fut dé-
barqué en pleine zone viet, devant Qui Nhon. Cette opération
montée A 'échelon le plus élevé devait attirer sur la cOte, « pour
les casser » les régiments ennemis qui menacaient les Plateaux.
Les moyens mis en ceuvre étaient considérables mais les rebelles
refusérent le combat et aprés dix jours d’engagements sporadi-
ques, le bilan se révéla décevant.

L’amiral qui a bord du porte-avions « Arromanches » menait
I'affaire en rendit responsable le commandant du III/2.

Le lundi 16 mars, a 23 heures, le colonel Daigny me fit appe-
ler. « Demain, avec toutes vos affaires, vous partez 2 Ninh Hoa
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Prendre le commandement du 3° bataillon. Je vous rejoindrai
mercredi apres-midi ».

A Ninh Hoa, au P.C,, je trouve le chef de bataillon, un de
mes grands anciens, qui boucle ses cantines. Relevé quelques mois
apres sa prise de commandement, il est effondré. Je I'écoute toute
la soirée et le lendemain aprés que les honneurs lui aient été ren-
dus, je le conduis &4 Nha Trang, avec la jeep A fanion qui désor-
mais sera la mienne.

Le mercredi &4 16 heures, le colonel Daigny me présente au
Capitaine adjudant-major, qui légitimement pouvait espérer la
succession, et aux cing commandants de compagnie qui ont été
convoqués. Apres de bréves consignes, le chef de corps repart
avec son escorte.

Je me sens bien seul, face a ces officiers que je ne connais
Pas et qui m’observent. A table, je fais servir le « vin de préci-
Slon », ce qui détend I'ambiance. Mon adjoint propose alors de
terminer la soirée chez la tenanciere de « I'accueillante maison »
du lieu. Les filles sont 13... « Quand vous en voudrez une, envoyez
votre ordonnance ». Je remercie et commande le champagne. Je
ne puis m’attarder. Le colonel en me quittant m'a prévenu:
;lprés-demain. opération! Je dois m'y préparer, au moins étudier
a carte.

Dans la grande chambre du commandant, je trouve... Kulavy.
Ayant appris mon arrivée, il s'était de lui-méme présenté pour
faire le lit, monter la moustiquaire et ranger mes affaires. Je ne
savais pas qu'a Saigon, il avait été justement affecté au III/2.

Par ce qui était encore, il y a quelques années, une route
coloniale et qui n'est plus qu'une vague piste, nous pénétrons
de nuit, colonne par un, dans la forét. Soudain dans I'obscurité,
un bref éclair, puis un autre... suisje le seul a les avoir vus
Puisqu’imperturbablement ceux qui me précédent continuent
leur lent cheminement... Je m'inquitte jusqu'a ce que je réalise
qu'il ne s'agit que du vol des lucioles. La colonne s’arréte. Des
ponts sur les torrents, il ne reste que des poutres qu'il nous
faut franchir A califourchon. Dans cette nuit noire, rien que
le bruit de I'eau qui coule, troublé parfois par les cris déchirants
des oiseaux que nous dérangeons.

Notre objectif : attaquer les Viets sur leur terrain, a Da Ban,
une de leurs bases enserrées dans la montagne et la forét, qui
leur permet de nous harceler. L'opération commandée par Sour-
lier met en jeu deux bataillons, le nétre et le 261° B.V.N. (viet-
namien).



196 D'OFFICE A LA LEGION EN INDOCHINE

J'ai avec moi deux compagnies, la g¢ et la 12°. La 10° et la
11°, par d’autres itinéraires, doivent nous rejoindre au centre
de l'implantation rebelle. Les Vietnamiens se chargent des crétes.

Dés la sortie de la forét, un coup de feu, un seul, celui du
guetteur qui signale notre arrivée.

Nous sommes dans les hautes herbes, aucun repere, nos
cartes sont par trop imprécises et l'avion de reconnaissance,
contacté par radio, ne voit rien. De ci, de 13, une riziére bien
entretenue, une cagnia avec parfois un dépot de paddy, des pou-
lets en liberté, des tracts et méme des piastres H6 Chi Minh.
Nous ramassons tout!

C’est le vide et pourtant, au nord, nous entendons des rafales
d’armes automatiques. La 11° du capitaine Guibert qui vient de
Van Gia nous signale qu'elle a des blessés, que le brancardage
retarde sa progression.

Toute la journée nous fouillons en vain Da Ban, mais a des
tirs isolés nous nous rendons compte qu'il se passe quelque chose
autour de nous... Avec la nuit, nous risquons des ennuis. J'appelle
Sourlier au « 694 », je lui demande I'autorisation de nous replier
sur la forét. Nous nous sommes, sans doute, mal compris puis-
qu'a minuit quand je le rejoins, il me donne l'ordre de repartir
immédiatement.

Au petit jour, nous surprenons les rebelles qui étaient reve-
nus, L'affrontement est brutal. Nous relevons un Viet atteint au
ventre d'une grosse hémorragie que le toubib ne peut arréter :
il n'y a plus, pour abréger sa souffrance, que la piqfire de mor-
phine 2 laquelle cet homme, dans un dernier sursaut, se refuse...
et sans me quitter des yeux, il meurt en silence... Ses camarades
ont réussi & se sauver et, puisqu'il n'est pas question d'occuper
le terrain, c’est le retour. Quand je revois Sourlier il me dit:
« Hier, ce n’était pas ¢a. Aujourd’hui ¢a va. Vous vous y ferez »,

Quelques jours plus tard, avec le général Géze, méme opé-
ration, au sud, sur une autre base, Da Den, mais cette fois les
abords sont piégés et sans avoir vu un Viet, nous avons 17 blesscs
qu'il faut évacuer.

Alors que Ninh Hoa était calme, dans la nuit du Vendredi
Saint, & quelques kilometres de mon P.C., deux tours sont incen-
diées et leurs garnisons enlevées. Les harcelements de nuit se
multiplient. A Hué, le général Leblanc, commandant I'Annam,
déddéi de « mettre le paquet » sur Da Ban ou des réguliers sont
arrivés.

Il fait appel aux paras de la Légion pour leur confier ce qui
fut notre mission, un mois auparavant. Le IlI/2 et les Vietna-
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miens devront alors boucler au nord les accés de la piste H6 Chi
Minh pour interdire toute retraite ou toute arrivée des renforts.

Avec Sourlier, nous entrons, de nuit, dans un monde étrange,
nous gagnons les crétes que suivent ces itinéraires parfaitement
uipés et camouflés que les rebelles utilisent. Au prix d’une dure
montée, nous atteignons a 1.564 metres le col qui commande Da
Ban. Nous sommes dans les nuages, nous ne voyons rien, nous
N'entendons rien, nous attendons jusqu'a ce que nous parvienne
I'ordre de repli. Nous ignorons tout ce qui s'est passé.

A Ninh Hoa, je trouve le général Leblanc: « Les paras ont
€u un coup dur, vous connaissez le coin, allons-y ». Il monte
dans ma jeep, je prends le volant. Derritre nous nos deux ordon-
hances engagent un chargeur dans leur P.M.

Dans une clairi¢re, le B.E.P. a ramené ses morts et ses blessés.
Parmi ceux-ci, un sous-officier a encore sa lucidité : « Mon Géné-
ral, cette fois, pas de chance, je suis foutu ». Les Viets attendaient
le 1 bataillon étranger de parachutistes A sa sortie de Da Ban.

Le 30 avril, le général Leblanc est & Nha Trang pour la célé
bration de Camerone. J'y participe avec deux compagnies, les
trois autres sont en alerte dans leurs quartiers.

Le 1** mai a Ninh Hoa, avec six semaines de retard, a lieu
ma prise de commandement réglementaire. Le Préfet de Région
accompagne le Colonel et quand, précédé par la musique du régi-
ment, le III/2 défile, la population applaudit.

Pour quelques heures, le bataillon est rassemblé. Clest la
féte, et avant de passer A table, Daigny rappelle que c'est aussi
la Saint Jacques.

En fin de journée, je veux m'assurer qu'ont été améliorées
les conditions de vie de ceux que, pour des raisons de sécurité,
nous retenons au camp des P.LLM. Quelle n’est pas ma surprise
quand l'un d’eux me remet la jonque qu'il a sculptée et gréde,
€n me disant « Pour votre petit garcon en France ».

Pendant plus de deux mois, nous déjouerons les tentatives
des rebelles. Nous progresserons méme, & l'est, dans la presqu'ile
de Ninh Thinh, un terrain difficile dont nous chasserons le Bo Doi
local pour implanter une compagnie vietnamienne.

Aprés deux semaines de « nettoyage », je laisse la 9* en appui
€t nous rentrons a Ninh Hoa pour le 14 juillet. La prise d’armes
Sera celle de 'adieu a ce secteur. Le surlendemain, avec la 10°,
la 11° et 1a 12° nous devons rejoindre Phan Thiet.
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Le 15 au soir, pour la derniére fois, je veux revoir Ninh Hoa.
L'orage a nettoyé le ciel. Les fleurs rouges des flamboyants et
les larges feuilles des bananiers ruisselantes de pluie étincellent
au soleil couchant. Quelle beauté ! Quel calme ! Alors qu'a I'ouest,
noir et menagant, le massif de la Mére et de ’Enfant barre I'hori-
zZon.

Port de péche, Phan Thiet est une ville isolée, entourée
qu'elle est par la mer et par ce qu'on appelle «le triangle des
rizieres » que contrdle un gros bataillon rebelle, le Xung Kich.
C'est lui qui, il y a trois mois, s'est emparé sur la céte d'un poste
tenu par une compagnie vietnamienne encadrée par des Francais.

Nous avons rejoint Phan Thiet par la voie unique se raccor-
dant a la ligne Nha Trang- Saigon dont le train blindé de la
Légion assure la protection.

Mis pour dix jours a la disposition du colonel Cothias, com-
mandant le secteur, nous y resterons dix semaines...

Dés le lendemain de notre arrivée, sans doute pour nous
éprouver, Cothias nous envoie au centre du « triangle » au lieu-
dit le « Petit Lac ». « Ca fait des années qu'on n'y est pas allé... ».
Partis des postes périphériques, nous sommes bient6t accrochés.
Nous avons des blessés. Le lieutenant commandant la 10® appelle
au secours. Je le trouve ruisselant de sang. Sa blessure au cuir
chevelu était heureusement plus impressionnante que grave.

Mes trois compagnies pataugeant dans les riziéres attaquent
les couverts, en délogent les rebelles qui se replient. Au soir de
mon 40° anniversaire, je campe sur 'objectif, prés du trou que
Kulavy a creusé et que 'orage a transformé en baignoire.

Au retour, j'apprends qu'a Ninh Thinh, la ¢® a perdu un
caporal et cinq légionnaires dans une embuscade. Le Bo Doi était
revenu.

Fin juillet, je récupére tout mon monde, tout mon matériel
et, surtout, les képis blancs des légionnaires partis en tenue de
combat avec leurs chapeaux de brousse, puisque « ¢a » ne devait
durer que quelques jours.

I serait fastidieux de raconter les vingt opérations auxquelles
le I1I/2 a participé. Son journal de marche les énumere avec leurs
bilans et leurs pertes. Mes officiers les ont baptisées « opérations
citron pressé ». Il est évident que Cothias en profite ainsi que le
général Leblanc qui envoie, pendant que nous sommes-la, d’autres
bataillons pour obliger le Xung Kich a passer au nord de la voie
ferrée.
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Nous irons I'y chercher et le 18 aoiit, de nuit, nous embar-
quons dans un train de marchandises précédé du train blindé.
Au petit jour, alors, qu'a cause de la rampe le convoi ralentit,
400 légionnaires sautent dans la brousse. Nous accrochons. Les
Viets se dérobent. Nous les poursuivons.

Mon P.C. repérable par ses antennes est pris a partie au
mortier. J'ai un radio sérieusement touché. Il ne peut &étre sauvé
que s'il est évacué. Pour une fois, il y a un hélicoptere. Je le
demande. Il se fait attendre. Sous 'effet de la morphine, le blessé
est prostré. Quand enfin il percoit le vrombissement de I'appareil,
il revit, prend a I'infirmier sa cigarette, en tire une bouffée et la
lui rend. Bientdt il est & I'h6pital d’ou il me reviendra.

Tandis qu'au loin ¢a tiraille, le bataillon se forme en carré
pour la nuit et s’enterre. Nous ne dormirons guere.

Et ca continue... Un mois plus tard le colonel Daigny vient
nous voir. « On est content de vous mais bientét vous allez
repartir. Je ne vous reverrai plus. Vous devez vous ménager
pour tenir ».

Il me reprend, pour Nha Trang, mon adjudant-major qui
Pendant six mois m’a servi loyalement.

Mes officiers arrivés en fin de séjour me quittent. Je n'ai
plus qu'un seul capitaine au lieu de six, Guibert qui fut sévere-
ment briilé & Ninh Thinh lors du débroussaillage et qui est sorti
de I'hépital. Je I'avais vu a lI'ceuvre & Van Gia, je l'estime et le
pPrends pour adjoint.

Le 4 octobre, c'est notre dernier jour a Phan Thiet. Le colonel
Cothias a invité tous mes officiers et une vingtaine de sous-offi-
ciers. Il nous remercie de ce que avons fait, nous dit ses regrets
de nous perdre. Il m'annonce une citation et accepte toutes les
Propositions que je lui ai soumises.

De nouveau le train. Bréve halte 2 Saigon. Je passe au « Bu-
reau-Légion ». Le 11I/2 a de nouveau la « cote », il est attendu a
Dong Hoi, au Nord-Annam.

Embarquer 600 hommes, 9 Jeep, 12 GMC, 150 tonnes de
matériel, ce n'est pas une mince affaire.

A bord du Gascogne nous sommes seuls. J'ai la cabine du
commandant d'armes et le Pacha nous accueille comme les ma-
rms savent le faire.

Ce soir-la, dans des draps impeccables, j'ai de la peine 2
trouver le sommeil. Je revois le Petit Lac, le champ des Ananas,
Bao Oc, Long Thin Thon. Je revis ces opérations exténuantes
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dans la rizitre et dans la brousse. Le Xung Kich a été étrillé. Le
secteur de Phan Thiet peut étre maintenant confié a l'armée
vietnamienne. Nous avons rempli notre mission, mais qu’est-ce
qui nous attend, au nord, au-dela de la « Rue sans Joie » ?

Au jour, nous sommes au large de Phan Thiet, puis ce sera
Nha Trang et Ninh Thinh et, le 8 octobre, Tourane ou, sur le
quai, le commandant du IV/2 et plusieurs de ses officiers nous
accucillent fraternellement.

Nous espérions la détente, la plage, mais le samedi je suis
convoqué a un « briefing ». Demain dimanche, ratissage d'une
zone ou, paraitil, il y a du Viet. Le RE.C., le IV/2, et méme le
III/2 qui n'est que de passage, sont dans le coup. Pensez donc,
quelle aubaine pour les colonels de [I'état-major d'avoir un
deuxitme bataillon de Légion.

Nous n’apprécions guére ce « coup de l'invité» ! Dans les
villages nous ne trouvons que des vieillards, des femmes et des
nhos. Dieu merci! des centaines de canards feront passer les
rations conditionnées. Sur ce, I'orage éclate, nous bloque sur le
terrain. Nous ne rentrerons que le lendemain, encore trempés...
nous l'avons eu sec !

Je ne tarde pas a prendre I'avion avec trois de mes officiers
pour notre nouveau point de chute.

Dominée par son imposante citadelle, Dong Hoi sur le large
estuaire de sa rivitre est une ville qui s'est beaucoup développée
quand en 1947. fuyant la province de Vinh, fief du Viet Minh,
20.000 catholiques se sont installés autour de leurs églises et de
leurs écoles.

Dong Hoi est également le P.C. du secteur septentrional de
I’Annam qui, le long de la mer dont il est séparé par une large
zone de dunes, s'étire sur 100 kilométres du poste de Quang Khé,
sur le Song Gian au nord, 2 celui de Sergent Don au sud. Mais a
part l'agglomération et quelques villages que nous contrélons, ce
secteur n'est qu'une route, jalonnée de postes plus ou moins im-
portants. C'est dire sa vulnérabilité malgré le déboisement poussé
jusqu’au pied de la montagne.

Quand nous débarquons, nous nous présentons au patron,
un cavalier, le commandant Bonnefous. Accueil direct et sym-
pathique. « Vous remplacez un bataillon de Marocains qui monte
au Laos. Je compte sur vous. Vous étes ici pour protéger ceux
qui nous font confiance et ils sont nombreux ».

Bonnefous doit partir dans deux mois. Pendant tout son
séjour, avec les tirailleurs que nous relevons, avec un escadron
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du RE.C., un demi-groupe d’artillerie, une compagnie du génie
et trois bataillons vietnamiens implantés du nord au sud, il a,
avec son solide bon sens et par sa connaissance approfondie de
la situation, assumé pleinement un commandement qui ailleurs
aurait été celui d'un colonel candidat aux étoiles.

Le 17 octobre, le I11/2 arrive, soixante véhicules aux ordres
de Guibert, mais il a fallu mobiliser toutes les unités du secteur
pour assurer la protection du convoi.

Les Marocains nous passent les consignes. Leurs officiers
nous confient leurs regrets de partir et leurs pressentiments.
Deux mois plus tard, dans la brousse du Laos ou les Viets les
ont laissés s'engager, ce sera au lever du jour l'assaut brutal.
Seuls en réchapperont quelques officiers et tirailleurs qui racon-
teront ce qui s’est passe.

A Dong Hoi, j'ai sous la main mes cinq compagnies. Elles
ont repris, en ville, les cantonnements des tirailleurs et je loge
a proximité avec Guibert, nos ordonnances et nos chauffeurs
dans une petite maison attenant a la villa du commandant de
secteur.

Le III/2 est donc immédiatement disponible pour répondre
a ce qui lui est demandé. Sans parler des opérations, les ouver-
tures de routes et les travaux de postes, les reconnaissances et
les embuscades se succddent d’autant plus pénibles que I'hiver
amene le froid et la pluie.

Que de fois, au retour de ces sorties éreintantes, pour m'évi-
ter d'intervenir, ai-je fait semblant de ne pas entendre de ces
jugements sans appel portés par mes jeunes officiers sur « ceux
qui nous commandent ».

Il faut dire que huit de mes quatorze lieutenants sont en
deuxiéme séjour et que, dans les compagnies isolées, ils ont sou-
vent été laissés 3 eux-mémes. Notre bataillon qui porte, héritage
de ses Anciens, la fourragére bleue et rouge de la croix de guerre
des T.O.E. d’Indochine, doit retrouver sa cohésion, son « esprit
de corps ».

Notre popote, ol nous nous retrouvons entre nous dans
un pavillon isolé de la citadelle, y contribuera. Grace a tous,
il régnera bient6t une ambiance « de confiance, de jeunesse et
de camaraderie » qui marquera le III/2.

Tout ira bien aprés quelques mises au point. Je n'en retien-
drai qu'une.
A notre arrivée, nous avions pris en compte le B.M.C. inclus

dans nos cantonnements. Un beau jour, Madame Mimy, la pa-
tronne qui a bien en mains ses petites Cambodgiennes, vient me



202 D'OFFICE A LA LEGION EN INDOCHINE

voir pour se plaindre que certains n'auraient pas acquitté le mon-
tant de leurs « consommations ». Le tarif est fonction du grade.
J'ai gardé le double de ma note confidentielle adressée le 10
novembre A tous mes officiers pour « leur signaler ce que je veux
croire n'étre qu'une calomnie.. ou une erreur ».

Je n'aurai plus A y revenir. C'était important car le bon
fonctionnement de « I'institution » me procure, en grande partie,
par la dime pergue lors de chaque prestation, les millions pour
acheter les cadeaux de Nogl

Le 2 décembre au matin, le téléphone retentit. C'est Bonne-
fous: « Le commando Griiber est méchamment accroché a My
Loc 4 3o kilométres au sud. Je vous envoie les camions ».

En quelques minutes, une, puis deux, puis trois compagnies
roulent en achevant de s'équiper. A la radio de ma jeep, j'entends
Bonnefous hurler « Poussez, mais poussez donc, Griiber n'a plus
de munitions ». Nous foncons, franchissons un arroyo sur des
sampans que les villageois ont rassemblés, nous bousculons les
rebelles, récupérons leur armement, bref un bilan qui nous vaut
les honneurs du communiqué, des citations, bilan que nous avons
payé de deux morts et de plusieurs blessés.

Le 8 décembre, au terrain d'aviation, sous une pluie battante,
j'accueille le colonel Jacquot qui a remplacé le colonel Daigny.
Dés sa prise de fonctions, notre nouveau chef de corps a fait
le voyage pour nous connaitre et pour examiner notre situation
avec le commandant Bonnefous, sur le départ, et son successeur
le commandant Rapenne, cavalier lui aussi, qui a la réputation
de n’étre pas commode. Aprés deux jours d'entretiens, mon colo-
nel me promet de recompléter mon encadrement.

En cette fin de 'année 1953, les Viets respectent la tréve
de Noél. Invoquant «la clémence du président H6 Chi Minh »
ils ont libéré sept prisonniers dont un sous-officier francais.

Dans les cantonnements, avec les moyens du bord, les légion-
naires ont réalisé leurs créches. Certaines sont fort belles et le
jury que je préside aura bien de la peine a les classer.

En rentrant chez moi, je trouve, pour les photos que je
recois, un album, cadeau de Kulavy, dont la couverture laquée
évoque un village annamite et, pour me remercier (), une caisse
de champagne accompagnée d'une carte: « Madame Mimy et
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ses employées vous adressent leurs meilleurs veeux de joyeux
Noél ».

A minuit, & la Citadelle, le Pére Neyroud des Missions étran-
géres, aumonier de la garnison, célebre la messe puis, avec les
légionnaires, a lieu la distribution des cadeaux et les ¢échanges
qui s’ensuivent, le repas et les chants qui se prolongent jusqu’au
petit jour.

Le colonel Jacquot tiendra sa promesse. Le 2 janvier 1954,
un camarade de promotion, Philippe, m'est affecté comme adju-
dant-major. Blessé et fait prisonnier en 4o, il a déja servi en
Indochine ol il fut de nouveau blessé. Rappelé en deuxieme
séjour, il tiendra, malgré les séquelles de ses blessures, a m’ac-
compagner sur le terrain. Son amitié, son moral a toute épreuve
me seront d'un grand secours, d’autant qu'avec Guibert nous
formerons une équipe trés soudée. Bient6t, trois autres capitaines
anciens nous rejoindront.

Pour inaugurer son régne, Rapenne voudrait exploiter notre
succes du 2 décembre. Les Viets ont abandonné My Loc et se sont
retranchés plus au sud. S'en tenant a son état-major qui voit
les choses de loin, il nous engage le 15 janvier a Qui Hau dans
un terrain épouvantable coupé de nombreux arroyos. Je sens que
¢a va mal, je rejoins la 12° qui est en téte. Prise 4 partie a la
mitrailleuse, elle a déja trois légionnaires mortellement blessés.

Je demande l'artillerie et I'aviation... les fumées des explo-
sions et du napalm ne sont pas dissipées, que je recois I'ordre
« d'aller aux résultats ». Mais les Viets sont toujours la. La fusil-
lade reprend de plus belle, nous avons encore des blessés. Nous
sommes bloqués, impossible de manceuvrer. Je rends compte que
nous allons nous « faire posséder ». Non sans réticences, Rapenne
autorise le décrochage.

L'accueil au retour est sévere. Le Secteur nous rend respon-
sable de cet échec. La combativité du III/2 est mise en question.
Je le ressens comme un affront personnel puisque c'est moi qui
ai sollicité l'ordre de repli. C'est trop facile, quand on est avec la
batterie d'artillerie, 3 des kilométres en arricre, de critiquer ceux
qui sont au contact, dans de telles conditions.

J'aurais demandé ma reléve si je n’avais €té soutenu par tous
mes officiers qui font bloc. J'en parle au Pere Neyroud qui me
conseille, quand je serai plus calme, d'aller voir Rapenne. Le
début de notre entretien est pénible, les explications sont diffi-
ciles et finalement il est décidé que chaque fois qu'une opération
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sera montée par I'état-major, je serai convoqué pour donner mon
avis d’exécutant.

Pour mettre fin a cette affaire, Rapenne nous invite & diner,
Philippe, Guibert, le lieutenant commandant la 12° et moi. Apres
que nous l'ayons regu a notre popote, le commandant de secteur
sera toujours présent aux cérémonies du bataillon... il aura I'élé-
gance de faire figurer Qui Hau a notre palmareés.

En 1951, les Viets avaient enlevé le poste qui protégeait le
village catholique de Ke Bang dont la population nous était
acquise. Le 16 février, alors que toutes les unités du secteur
assurent I'encagement, nous y revenons. Les rebelles ont fui, les
vieillards viennent a notre rencontre pour nous accueillir tandis
qu'a I'église, femmes et enfants récitent a haute voix le chapelet.
Le Peére Neyroud en profite pour pousser seul jusqua la maison
ol vivent, recluses, dix-neuf vieilles religieuses vietnamiennes.
Une fois encore, nous ne pouvons rester. Quelle tristesse dans
les yeux de ces pauvres gens quand ils nous voient repartir.

Bientot, Philippe doit étre hospitalisé. Guibert, comme
prevu, me quitte et le 6 mars je me retrouve seul.

Jenléve 2 la 11° son capitaine, de Solms, et le prends pour
adjoint. Je ne le regretterai pas.

Lorsque nous « ouvrons la route » vers le sud, nous nous
faisons « allumer » & hauteur de Quang Xa, un gros village tapi
dans une zone boisée, au-deld des rizitres. Les rebelles y sont
en permanence. lls ont méme édifi¢é un mirador qui émerge des
arbres. L'artilleur a essayé en vain de I'abattre. Quant & I'aviateur,
il a rapporté des photos qui font apparaitre que Quang Xa, avec
ses blockhaus et ses tranchées, est un réduit fortifié qu'il nous
faut détruire.

Le 11 mars, il fait un temps magnifique, les rizitres sont
seches. Pendant que l'artillerie pilonne I'objectif, les légionnaires
donnent I'assaut. Je vois distinctement les Viets filer... En une
demi-heure nous occupons le village ol trénent, encadrés de
drapeaux rouges a I'étoile jaune, les portraits de Staline, de Mao
et de l'oncle H6. Parmi les cadavres nous récupérons des armes,
des documents. Nous faisons tout sauter, les abris, les emplace-
ments de tir, les rails supportant I'observatoire qui s’effondre
dans un bruit de ferraille... Tandis que Quang Xa briile, nous
repartons.
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Au retour, Kulavy me sort de son sac deux statuettes en
bois peint qu'il a prises dans un autel des ancétres. Je «l'en-
gueule » pour le principe. En zone rebelle, il faut se méfier de
tout ce qui peut étre piégé. Le danger est réel. Quelques jours
plus tard, un groupe trouvera dans un pagodon une statue de
Bouddha. Elle était reliée par un fil invisible 2 un obus de 6o.
Résultat : trois morts et des blessés.

Pendant que mes compagnies se relaient, dans la brousse,
pour arracher 4 l'ancienne voie ferrée le ballast qui sert a faire
du béton, la bataille fait rage a2 Dien Bien Phu. Nombreux sont
les volontaires pour rejoindre leurs camarades dans ce combat
décisif mais notre sous-effectif est tel que leurs demandes ne
seront pas retenues. D’ailleurs, Philippe. pas encore rétabli, en
instance d’'un commandement compatible avec son état de santé
revient pour m’aider.

Le 30 avril, grice aux Vietnamiens, nous pouvons célébrer
comme il se doit la féte de la Légion. Aprés la messe, nous allons
fleurir les tombes de nos morts. A la citadelle, lors de la prise
d’armes, un officier lit le récit du combat de Camerone et je
décore ceux qui se sont distingués. Nous regagnons ensuite nos
cantonnements pour le repas en commun et la kermesse qui s'en-
suit... A la tombée de la nuit, nous sommes préts a intervenir.

Le 8 mai, la radio annonce la chute de Dien Bien Phu. Le
2° Etranger y a perdu son 1 bataillon. Quelle tristesse !

Notre secteur est calme, ce qui n'est pas sans nous inquiéter.
Que se passe-t-il au-deld des paisibles rizieres o somnolent les
buffles gardés par des nhos? Ol sont les Viets ?

Un dimanche en fin de matinée, une délégation d'un village
nous arrive. Lors d'une de nos reconnaissances une fille serait
morte aprés avoir été violée ? L’accusation est trop grave pour
ne pas la vérifier. Avec notre toubib et deux compagnies nous
allons sur les lieux. L'exhumation ne donne rien mais, quand
nous repartons, nous échappons de justesse a une « dégelée » de
mortiers. Nous avions vraisemblablement été attirés dans un
traquenard.

Maintenant, nous ne nous faisons plus d'illusions.

Navarre est parti et Mendes-France s’est donné trente jours
pour mettre fin A la guerre. On parle d'un partage du Viet Nam
en deux zones. Si cela se fait, la limite ne peut étre que le 18°
parallele, le Song Giang, frontiére naturelle entre le Tonkin et
I'Annam, que garde notre poste de Quang Khé... Ainsi tout ce
qui s’est fait dans notre secteur, durant sept années, n'aura pas
été inutile.



206 D'OFFICE A LA LEGION EN INDOCHINE

Mais au fur et a mesure qu'a Geneve se poursuivent de
laborieuses tractations, ici, des menaces se précisent...

Un soir le poste de Sergent Don signale I'arrivée de rebelles.
L'ouvrage est tenu par des supplétifs catholiques qui y vivent
avec leurs familles. Au petit jour nous « ouvrons la route » pour
porter des munitions et vérifier I'appui de l'artillerie du poste
voisin. Le Pére Neyroud s'est joint a nous pour confesser et
donner la communion.

Deux jours plus tard, a la vacation du matin, Sergent Don
ne répond plus. Nous y retournons et découvrons parmi les
décombres les corps de ces soldats qui ont payé de leur vie leur
fidélité A leur foi. Quant aux femmes et aux enfants, ils ont
disparu, sans doute emmenés par les Viets.

Le 20 juillet nous sommes en alerte, dans I'angoisse du résul-
tat des négociations ou se joue le sort de Dong Hoi. Ce n'est
que le 22 que nous saurons avec certitude que l'accord s'est fait
sur la base d'un compromis, le 17° paralléle, juste au sud de
Sergent Don. Nous sommes accablés, notre secteur est perdu.

Un missionnaire envoyé par l'évéque de Hué demande au
clergé et aux chrétientés de rejoindre Tourane par la mer.

Le « cessez-le-feu » n’entrant en vigueur que le 1 aoft, le
général Bourgund, qui a succédé au général Leblanc, arrive par
avion pour arréter les dispositions a prendre. Il connait bien ce
pays qu’il a pacifié en 1947... il voit les autorités vietnamiennes
et, le soir, doit étre recu par la communauté chinoise.

Rapenne et moi avons €té invités. Nous n'aurons guere le
temps d’apprécier les mets raffinés du souper. A 22 heures, ra-
fales de mitrailleuses et tirs de mortiers. A 2 kilometres, le poste
de Duc Pho attaqué appelle au secours. Le temps de passer mon
short, de prendre un colt, Kulavy m’attend avec ma jeep. Déja
de Solms a engagé la 12° sur la levée de terre qui meéne au poste.

Derriére moi, le 4/4 radio, deux auto-mitrailleuses du R.E.C.,
la 10°.. Ca tire de partout, I'artillerie s’en méle, un Vietnamien
que j'avais embarqué est blessé. Nous abandonnons nos véhicules
dans la riziere pour permettre aux blindés d'intervenir. Je ne
puis que ramper, a I'abri du remblai, jusqu'au « 694 » et crier
« halte au feu» a la batterie de la citadelle qui tire au hasard.
Dans la plus grande confusion, a la lueur des incendies et des
fusées éclairantes, nous réoccupons le poste et évacuons les bles-
sés. Les Viets sont la, tout pres, en force. Le lendemain, un
bataillon de paras débarquait. Il y eut encore, par ci, par 1,
quelques accrochages, puis a la date fixée les armes se sont tues.

Le 1" aofit, nous avons droit a la manifestation populaire :
2.000 adultes et enfants, bien encadrés sous des banderoles
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rouges, défilent en criant, devant nos cantonnements que gardent
nos légionnaires impassibles.

Dans les L.S.T. de la Marine francaise et dans leurs jonques
les catholiques entassent tout ce qu'ils peuvent emporter, méme
les bancs, les statues, les cloches de leurs églises.

Sous la protection de la Légion, les bataillons vietnamiens
quittent leurs installations et, par camions, partent vers le Sud.

Quant aux Frangais, ils démontent tout ce qui est transpor-
table, méme le pont Bailey que le Génie récupérera apres le
passage du dernier convol.

En ville, les commercants ferment leurs boutiques et les
bouddhistes, qui ont décidé de rester, ne sortent plus de chez
€ux.

Je suis claqué. Je souhaite maintenant ma reléve. Le colonel
me demande de tenir encore quelques semaines. Il m'annonce
larrivée d'un chef de bataillon qui doit me remplacer, et le
départ immédiat de de Solms réclamé par ailleurs.

A la popote, je remercie mon adjoint, le 4°, de ce qu'il a
fait, ce qu'une citation sanctionnera et je prends pour le rem-
placer le capitaine Herriquet de la C.C.B.,

_ Bient6t le commandant Dubos me rejoint. Officier de Légion,
il revient pour un second séjour. Cordial et trés délicat, il me
laissera exercer jusqu’au bout l'intégralité de mes attributions.

Un soir, assis sur le seuil de ma petite maison, nous nous
passions les dossiers. Soudain, d'épaisses fumées noires montent
dans le ciel : les catholiques, avant de le quitter, ont mis le feu
a leur quartier. Les légionnaires auront bien de la peine a cir-
conscrire l'incendie.

Le secteur n'est plus qu'une peau de chagrin. Le 18 aofit au
soir, il ne reste 3 Dong Hoil qu'une de mes compagnies qui garde
le P.C. et I'acces au fleuve ot un L.S.T. nous attend. Le moment
est venu de partir. Avant la nuit, les couleurs sont amenées tandis
que retentit pour la derniére fois, sur cette terre, la sonnerie « au
drapeau ».

Précédés par les légionnaires qui, de leur pas solennel ga-
gnent la plage, Rapenne, Dubos et moi franchissons la porte de
la cale qui, aprés nous, se reléve.

A cause de la marée, le L.S.T. reste dans l'estuaire, a quel-
ques enciblures de la ville plongée dans I'obscurité et le silence.

Au jour, nous sommes en pleine mer. Débarquement & Tou-
rane envahi par les réfugiés. Installation dans des conditions
sordides, sous la pluie, & Gio Linh pres de la ligne de démarcation.
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Que vais-je devenir? Le colonel pensait me prendre pour étre
son adjoint opérationnel mais je ne suis toujours que capitaine
et il y a pléthore d'officiers supérieurs pour les états-majors...

Le général Bourgund m’offre alors de rentrer en France en
attendant la parution du Tableau d’avancement. J'accepte.

Le 5 septembre, le colonel Jacquot est a Gio Linh. Il s'est
fait accompagner par ses adjoints. Mon vieil ami Philippe est
venu de Hué ol depuis peu, il commande la compagnie du Maté-
riel de la Légion. Pour la derni¢re fois, je présente mon bataillon
A son chef de corps qui le passe lentement en revue. A I'apéritif,
Herriquet s’adresse @ moi en des termes qui me vont droit au
cceur. Mes officiers m’offrent, entre autres, le fanion du IIl/2,
brodé & Dong Hoi, dont Philippe a fait forger la hampe dans ses
ses ateliers. Les sous-officiers me remettent une montre en or
que j'ai gardée plus de vingt ans...

A table, 'ambiance est du « tonnerre ». Tout y passe, le
répertoire Légion et aussi tous les souvenirs de ces dix-sept mois.

Maintenant, il me faut laisser la place 4 Dubos. Ce sont les
adieux 4 chacun. Kulavy cité et promu légionnaire de 1™ classe
pleure comme un gosse. Je suis trés ému et avant que Philippe
ne me prenne dans sa Jeep pour aller chez lui, 3 Hué, la garde
en grande tenue me rend les honneurs.

Je rentrerai par le Skaugum avec les rescapés des camps de
prisonniers du Viet Minh. Ca n'ira pas sans difficultés.

A Sidi-Bel-Abbés, je me présente au Colonel-Inspecteur. Dé-
sormais j'ai ma place 4 la Légion. je la rejoindrai quatre ans
plus tard, sur la frontiére tunisienne.

Le 20 octobre, ma femme et nos trois petits m'attendent a
Orly. Noél 54 m’apportera mon quatriéme galon et une affectation
de choix, chef du 2° Bureau 2 Berlin ol je retrouverai le général
Geéze devenu le commandant du Secteur francais.

*
*

Le 10 mars 1831, Louis-Philippe. Roi des Francais, signait
'ordonnance créant la Légion étrangere.

Je ne pouvais laisser passer ce 150° anniversaire sans évo-
quer mon plus beau commandement et sans rendre hommage a
ceux qui, en Annam, sous mes ordres, a I'exemple de leurs
Anciens, ont servi avec Honneur et Fidélité.




